もし、私のロボット掃除機に意識があるとしたら、この部屋は彼にとってまさに地獄のような戦場に映っているに違いありません。センサーが捉えるのは、果てしなく続く不用品の山と、車輪を拒む布の海。彼の視点（カメラ）から見たゴミ屋敷の風景を想像すると、その絶望的なミッションに同情を禁じ得ません。彼は朝、基地を出発し、勇気を持って暗闇に踏み出します。しかし、数センチ進むごとに、巨大な「壁」に行く手を阻まれます。それは住人が数年放置した雑誌の束であったり、カビの生えた段ボールであったりします。サイドブラシがゴミを掻き込もうと回転しますが、あまりの物量にブラシ自体が悲鳴を上げ、モーターは熱を帯びます。ロボット掃除機にとって、ゴミ屋敷の清掃とは、ただの掃除ではなく、自分自身のアイデンティティを懸けた極限のサバイバルなのです。彼は何度もエラーを吐き、動けなくなり、住人の手によって救出されるのを待ちます。その救出の瞬間、彼は住人の顔を見上げ、何を思うのでしょうか。「なぜ、あなたはこんな場所で生きているのですか？」という問いかけが、彼の電子的な脳裏をよぎっているかもしれません。ゴミ屋敷におけるロボット掃除機は、単なる便利なツールではなく、その空間の異常性を最も身近で感じ、修正しようともがく孤高の戦士です。彼が吸い取ったわずか数グラムの埃は、ゴミの山全体から見れば微々たるものですが、それは秩序が混沌に挑んだ証でもあります。住人が彼の苦闘を見て、少しでもゴミを拾い上げ、道を作ってやったとき、戦場に一筋の光が差し込みます。人間と機械が協力し、ゴミという名の敵を少しずつ排除していく。その共闘の末に、かつての美しい床が姿を現したとき、彼のミッションは完遂され、基地へと帰還します。ロボット掃除機の視点を知ることは、私たちが自分の部屋を客観的に見つめ直すきっかけとなります。彼は言葉を発しませんが、その動きの一つひとつが、私たちの生活の乱れを指摘し、改善を促しているのです。あなたの掃除機が、もし今日も部屋の隅でエラーを出し続けているなら、それは彼からの降伏宣言ではなく、あなたへの援軍要請なのです。彼と共に、その戦場を再び「住まい」へと変えるための戦いを始めましょう。